01.01.1979
Auditorijum je nekad bio dio crkve. Vrijeme ga je obesvetilo i poharalo mu dostojanstvo. Ali fama o savršenoj akustici mu je ostala, i u auditorijumu se održava proba orkestra. Evo, dolaze jedan po jedan clanovi orkestra. I oni su, rekao bih, propali, loše odjeveni. Mnoštvo povratnika iz rata i dezertera koji se sastaju u pozadini neke bitke, nepopravIjivo izgubljene. Tu je i tele vizija, iako se ne vidi, cuje se. Jedan glas poziva clanove orkestra, jednog po jednog, da se ispovijede mnoštvu Iju .....