U njihovoj avliji prvo vas doceka golubarnik, iz kojeg dopire promuklo gugutanje. Ima ih, kaže On, dvadeset. Ima ih godinama, i ne bi ih dao ni za što na ovome svijetu. Dugoletaci su, uzlete visoko, dotaknu nebo, naprave nekoliko krugova, i, eto ih opet u svojoj kucici. Kuca sa šišetima „Nama vrat otpadne gledajuci ih, a oni vec u golubarniku“, prica Ona, radnica koja ne radi, od cijeg su nekada mocnog preduzeca ostale samo još davno ugašene mašine i poslovne knjige, oko cijeg sadržaja se sada n .....